

le plus près possible de l'eau, au risque d'y tomber sur des lieux
et des lieux les voici debout gens de l'intérieur des terres venus
des sentiers, des allées, des rues et des avenues du nord, de l'est,
du sud et de l'ouest, ici fraternellement unis et alors quoi
serait-ce la force magnétique des boussoles qui les attire regardent toujours
vous êtes à la campagne, dans quelque haut pays des lacs prenez n'importe quel petit
sentier - celui que vous voudrez - neuf fois sur dix il vous
mènera dans un vallois et il vous laissera près d'un petit mirail de ruisseau c'est magi-
que ! prenez le plus sûr des chemins, plantez - le sur
ses pattes, faites marcher ses pieds il vous mènera sûrement à l'eau si
l'eau existe dans ce pays êtes-vous mourant de soif dans le grand désert
américain tentez l'expérience, surtout s'il y a un professeur de mété-
orologie dans votre caravane eh oui ! chacun sait que la météo-
logie et l'eau font bon ménage tenez ! voilà un peintre il veut peindre pour vous le pa-
ysage le plus romantique, le plus chargé de rêves, de contrastes, de paix
: l'endroit le plus enchanteur de la vallée du sacochelle est sa prin-
cipale ressource il a creusé ses troncs d'arbres comme s'il voulait
s'y abriter un ermite et son crucifix il a endormi
le pré et son étail, de cette ferme, là-haut, il a fait
monter une fumée puissante dans le lointain profond des bo-
is il a fait serpenter un petit chemin jusqu'au mont
des montagnes aux diables baignées de bleu et c'est un enchantement !
et le pin balance ses gémissements comme des fan-
tales sur la tête d'un berger ! mais tout ceci sera
it vain n'était, dans l'œil du berger, le reflet
magique de l'eau d'un ruisseau devant lui allez dans la prairie
en juin, quand sur des lieux et des lieux, vous êtes dans
les lis ti grés jusqu'aux genoux quel joie vous manque
l'eau ! il n'y a pas une goutte d'eau ! si le Niagara
n'était qu'une cascade de sable, feriez-vous des lieux et
des lieux pour la voir quand le pauvre poète terre-à-terre enca-
ssait tout d'un coup deux poignées d'argent, il se disait
t : " je m'achète un manteau (il en avait besoin) ou est-
ce que je n'ai eu un voyage à pied pour rockaway
beach " comme bien se fait-il que presque tous les garçons robus-
tes et sains, à la belle âme, un jour ou l'autre ont un désir fou
de perdre la mer pour quoi vous-même, quand vous
avez fait votre premier voyage comme passager avez-vous res-
senti un si mystérieux frémissement lorsqu'on est venu vous dire
que votre navire et vous étiez maintenant en pleine mer pour quoi
les anciens persegotiens - les tenus la mer pour sacrée
pour quoi les grecs lui ont-ils donné un dieu particulier : le propre frère de ju-